A pie de calle, Saint Louis no tenía peor aspecto que después de que los Rams hubieran ganado la Superbowl. Los daños más evidentes eran los comercios desvalijados y los incendios que habían provocado los criminales para borrar sus huellas. Por lo demás, los semáforos seguían dirigiendo un tráfico inexistente, los aspersores seguían refrescando los jardines, la iluminación urbana seguía encendiéndose por las noches y la publicidad seguía llamando la atención ante la mirada indiferente de los pájaros y las estatuas.

[…]

Por primera vez dudé de si habría hecho bien rescatándola de aquella cuneta helada. ¿Qué podía hacer yo por aquel kitsune que me había encontrado en medio de ninguna parte? ¿Por qué había sentido el impulso de salvarla antes de saber qué era lo que la acechaba? ¿Qué había pasado en aquella gasolinera, qué había hecho, o qué había visto, que ni siquiera a mí me lo podía contar? ¿Por qué yacía en silencio y se quedaba mirando la ventana, como si el pasado le susurrara para que regresara a Saint Louis?