“Había en todo aquello algo ensayado para infundir terror. Zalacaín lo comprendió y se mostró indiferente y contempló sin turbarse al cura. Llevaba éste la boina negra inclinada sobre la frente, como si temiera que le mirasen a los ojos; gastaba barba ya ruda y crecida, el pelo corto, un pañuelo en el cuello, un chaquetón negro con todos los botones abrochados y un garrote entre las piernas.
Aquel hombre tenía algo de esa personalidad enigmática de los seres sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su fama de cruel y de bárbaro se extendía por toda España. Él lo sabía y, probablemente, estaba orgulloso del terror que causaba su nombre. En el fondo era un pobre diablo histérico, enfermo, convencido de su misión providencial. Nacido, según se decía, en el arroyo, en Elduayen, había llegado a ordenarse y a tener un curato en un pueblecito próximo a Tolosa.”
– Zalacaín el aventurero, Pío Baroja
Como libro recopilatorio, no es que resulte de un mérito asombroso, pero también es cierto que está narrado de una forma increíblemente amena y que, anécdota tras anécdota, acabas comprendiendo mejor la parte humana de aquellos tres años. La Gran Historia resulta fácil de idealizar y manipular, pero todas esas pequeñas historias no serían recordadas si no hubiesen retenido hasta nuestros días la verdadera imagen de una guerra tan absurda e irracional.
