El día de la espléndida mani­fes­ta­ción, un hom­bre que se con­si­de­raba a sí mismo Anó­nimo estaba fran­ca­mente entu­sias­mado por haber sido ele­gido entre la mul­ti­tud para dar un dis­curso impro­vi­sado. Pro­ba­ble­mente no fuera el momento más ins­pi­rado del evento pero, aun así, pare­ció enca­jar de forma apro­piada en el carác­ter espon­tá­neo de un grupo que se resis­ti­ría a ser defi­nido como tal.

En retros­pec­tiva, no obs­tante, el hom­bre iba a arre­pen­tirse de haber dis­fru­tado aquel breve atisbo de sin­gu­la­ri­dad. Pues, no siendo muy cons­ciente de la dife­ren­cia entre la liber­tad y el ano­ni­mato, hacia el final de aquel día ya había aso­ciado su lado sin ros­tro con el poten­cial de con­du­cir su vida entera al éxito.

Traducirse a uno mismo del inglés al español es una experiencia interesante. Conociendo de primera mano la intención del texto, puedes desviarte un poco más de la traducción exacta para comunicar el sentido original. El resultado también es diferente a como sería habiéndolo escrito directamente en español. Escribiendo en tu idioma nativo es fácil abusar de un vocabulario genérico, mientras que al traducirte tienes que buscar palabras exactas para preservar el matiz que tenía en inglés.

La marca permite a cualquiera erigirse en portavoz con sólo llevarla por delante. Debido a que el hash que se usa en los distintos medios es el nombre y no el mensaje en sí, colar ruido y caballos de Troya es un juego de niños. Y, para quien quiere proteger a sus acólitos de cualquier contaminación de ideas, la existencia de una etiqueta viene de perlas como letra escarlata para señalar aquello que representa los miedos de su audiencia.

A estas alturas de la historia se antoja complicado anonimizar el 15M, cuando todos los medios y blogs han salido a repartir opiniones a lomos de ese caballo. Esto hace que el movimiento sea vulnerable a fracasar ―o a tener éxito― como un todo. Dada la inercia que ya existe, es inevitable que muchas partes del movimiento insistan en agarrarse a su esquina de la bandera y cargar en direcciones opuestas.

Es importante recordar que las acciones que originaron el 15M fueron organizadas por un agregado de voces en la red, que captaron unas inquietudes y las legitimaron con sus conocimientos y redes profesionales. Dejando aparte lo ambiguo del nombre, #nolesvotes surgió como una llamada a la acción específica dentro de un descontento general, no como un contenedor variable de ideas.

En mi opinión, además de estudiar el consenso de mínimos, todo el que no se vea muy implicado en las acampadas debería pensar en un problema cercano que esté causado por la misma falta de responsabilidad social y, a continuación, animar a un pequeño grupo de gente a, con el mismo espíritu, pero sin el mismo nombre, organizar una miniprotesta en la red. Mientras tanto, se debería dejar que el fenómeno global, con las tres o cuatro propuestas esenciales, sea lo más informal posible, abierto a cualquiera que solo quiera comprometerse a estar media hora de pie en la calle.

De este modo el movimiento anónimo seguiría adelante, como manifestación popular, y podría sobrevivir sin problemas a la dispersión de algunos grupos o a un nuevo brote de apatía general.

Ninotchka

Carta a mi madre.- “… En sus inicios, el movimiento decía que no se podía reelegir a un Gobierno que gobierna de espaldas a los ciudadanos: fue cuando toda la red en España, y te aseguro que es muuuuuy grande, se puso en contra de la aprobación de esa ley, hubo manifiestos, hubo peticiones directas e indirectas al Gobierno, y no se hizo NI CASO. …”

Rodolfo Martínez

Coño, si resulta que soy antisistema.- “… Es decir, formo parte de ese grupo enorme que, no es que estemos asimilados por el sistema, sino que somos los que hacen que el sistema exista: sin nosotros, sin nuestro trabajo y sudor diarios, el sistema sería imposible. Vamos, estoy tan metido en él que ni lo percibo, igual que un pez en el agua. …”

Lady Dragón

En brazos de la revolución.- “… Uno llega esperando que un megáfono le diga lo que pasa ahí y sale comprendiendo que lo importante es lo que te traías ya puesto de casa; que el tiempo en el que la masa se dejaba llevar ha pasado, que cada cual elige y piensa con libertad. …”

Antonio Muñoz Molina

Hora de despertar.- “… Por eso creo que el despertar forzoso al que parece que al fin estamos llegando ha de tener una parte de rebeldía práctica y otra de autocrítica. Rebeldía práctica para ponernos de acuerdo en hacer juntos un cierto número de cosas y no solo para enfatizar lo que ya somos, o lo que nos han dicho o imaginamos que somos …”

Arturo Pérez Reverte

Indecente.- INDECENTE, es que un ciudadano tenga que cotizar 35/40 años para percibir una jubilación y a los diputados les baste sólo con siete, y que los miembros del gobierno, para cobrar la pensión máxima, sólo necesiten jurar el cargo.

Medusa Dollmaker

Spanish ReVolution 2011.- No obstante, reiteramos que nos mueve la desesperanza, la indignación y no hay partido detrás. Somos conscientes, libres, y actuamos como tal. Dejad de politizarnos, coño. Hemos sacado nuestras propias conclusiones. Que las teman.

David Mateo

Democracia real YA.- “… Ha llegado el momento de decir BASTA con toda la fuerza que impone la Democracia. Y todos aquellos que tenemos un pequeño o gran púlpito a nuestra disposición, tenemos que hacernos eco de esta proclama. Yo no voy a deciros a quién o a qué tenéis que votar, pero sí que hay que recalcar una cosa: la Moncloa, los ayuntamientos o cualquier sede municipal de gobierno no puede convertirse en la casita de verano donde un partido político aparque su caravana y se tire cuatro años de vacaciones. …”

Juan Jacinto Muñoz Rengel

¿Es que todos nuestros políticos sufren de incapacidad mental?.- “… Que sean incapaces de escuchar y comprender al pueblo que compone, legitima y es este sistema, se puede acabar convirtiendo en un pequeño problema. Porque de hecho tenemos muchas más cosas que proponerles, muchísimas más. Pero, claro, son asuntos bastante más complejos, y si ni siquiera pueden comprender algo tan básico como esto, trasladarles todas esas propuestas podría llegar a ser una tarea agotadora. …”

Israel Sánchez

Jornada de irreflexión.- “… Al final pasará lo que tenga que pasar, pero lo que debemos tener claro es que, independientemente de eso, estas elecciones no son el final de nada. Deben ser el principio. Porque es cierto que este Movimiento no está orquestado por partidos políticos, pero no es menos cierto que estos han hecho todo lo que han podido para aprovecharlo en su beneficio. …”

María Covadonga Mendoza

El sistema eres tú.- “… Pero para todo esto lo que debe cambiar es la mentalidad y no solo la de los políticos, sino la de toda la sociedad. Lo que ha fallado en la nuestra no es que los políticos y otros poderes fácticos se hayan corrompido, ¡es que los hemos dejado hacerlo! Sí, nosotros. …”

La indignación empieza hace una década, cuando chavales aún en secundaria que empezaban a pensar en su futuro se ven obligados a ir familiarizándose con los conceptos de Precariedad y Empresa de Trabajo Temporal. Chavales que tienen que elegir entre abandonar todo interés vocacional e irse a la obra, ignorar el estigma ibérico de la formación profesional, o meterse en una carrera apolillada.

Durante los siguientes años esa indignación permaneció latente, en parte por la burbuja inmobiliaria y en parte por la dificultad de creer que la precariedad no fuera, en efecto, una fase temporal. Por el contrario, la precariedad o, lo que es lo mismo, el desplazamiento de todo el riesgo económico al empleado o profesional, se convirtió en el nuevo estado por defecto para generaciones y sectores enteros. De forma similar a los productos crediticios que han causado la crisis, a los precariados se les agrega y revende en paquetes securitizados sin atención alguna a la calidad de los empleos que forman el paquete.

Entre tanto, los políticos de ambos bandos se preocupan más por entrar en los clubes exclusivos de EEUU y Europa que por medir la sostenibilidad del modelo económico y de empleo que estaban usando para catapultar su imagen personal. Esa indignación se manifiesta en las movilizaciones contra guerras maquiavélicas y contra reformas educativas que no atajan realmente los problemas del sistema de acceso al trabajo y la investigación del que forman parte.

En ese contexto, la ley Sinde se convierte en un símbolo de esas prioridades equivocadas, de esa actitud de aislar la esfera de negocios de la realidad de las generaciones «sin» y, lo que es peor, de una creciente criminalización del joven precario acusándole de toda una serie de males, desde el paro, el alcoholismo y las hipotecas imposibles de pagar a la misma corrupción política, porque no van a votar o porque votan al «otro».

Así, mientras en Oriente Medio y en el norte de África tiene lugar el acontecimiento más importante desde la Segunda Guerra Mundial, encabezado por individuos en una situación similar e informados sobre la capacidad de los nuevos medios, las nuevas tecnologías y los nuevos conocimientos, en España tenemos focos de opinión y decisión que, sin ser capaces todavía de pronunciar “hashtag” o “Facebook” sin que se les trabe la lengua, insisten en negar cualquier necesidad de modernizar la democracia, las relaciones laborales y la provisión de derechos constitucionales como la vivienda o la educación.

Esta mezcla de papanatismo e inmovilismo es la que, tras varios ensayos durante el último medio año, termina abocando en el 15M y en el uso por parte de esta generación (en el sentido más amplio de la palabra) de su capacidad para proyectar de forma inter-política e internacional lo que en otro tiempo habría sido un asunto local y fuertemente politizado. Las mismas figuras que explotaron el boom para proyectarse en el exterior ven ahora que los precariados son quienes tienen el control de esa imagen y, en definitiva, de la pertenencia o no del país a la modernidad social y económica a ojos del resto del mundo.

El motivo que me lleva a abrir Criticones es ver cómo hay más gente que nunca escribiendo comentarios, pero estos se pierden en rincones a los que ni siquiera llega Google. Es común que los libros poco mainstream o de autores poco conocidos sólo sean reseñados en blogs que apenas frecuentan lectores potenciales.

El propósito de un planeta es contrarrestar esa entropía informativa. La portada de Criticones incluye una sección de contenidos destacados que selecciona de forma automática las reseñas recientes que tienen más comentarios. También se muestran los comentaristas más activos con enlaces a sus propias webs.

Si te interesa la idea, déjame el enlace a tu blog en los comentarios y dime qué categoría quieres agregar. Recuerda que Criticones publicará los contenidos con licencia Creative Commons — Atribución, Compartir Igual 3.0. Esta licencia permite que otros añadan titulares y extractos de Criticones en sus propios sitios sin complicaciones legales.

Es esperanzador que muchos autores empiecen a tenerlo claro. El siguiente paso lógico será convencer a las editoriales, cosa que me temo que será mucho más difícil. En todo caso, el hecho de que haya escritores preocupados por entender que parte del éxito pasa por facilitar el acceso a sus obras. Y creo que es algo que merece un reconocimiento, así que he empezado a recopilar a escritores españoles que han conseguido, de una forma u otra, publicar su obra sin sistemas de protección que valgan. La lista puede consultarse y modificarse de forma pública y se encuentra en este enlace de Google Docs.

El jabón del Club Bilderberg

1.

Lio Ekans era sin duda el empleado más obscuro y enigmático de Lever Brothers, fabricantes de jabón entre 1885 y 1930. En documentos que nadie se acordaba de mirar figuraba como agente comercial; es decir, su trabajo consistía en captar nuevos clientes yendo de puerta en puerta con su maletín lleno de jabones. El hecho de que pasara tanto tiempo en la calle contribuía a que ninguno de sus superiores tuviera oportunidad de cruzarse en su camino. Si lo hubieran hecho, aunque fuera solo una vez, nunca se habrían olvidado de este extraño sujeto, pues Mr. Ekans, cuyo origen era igualmente desconocido, tenía unas preferencias estrambóticas a la hora de vestir: las chaquetas largas bordadas de lentejuelas e hilos metalizados, el ostentoso sobrero de copa y los exóticos quevedos de cristal ahumado le daban un cierto aire de maestro de ceremonias circense, muy distante del estilo sobrio del promotor de los pequeños lujos de la era moderna que correspondía a su negocio y periodo histórico.

Cuando todas las empresas del imperio William Lever se concentraron en una sola marca, Unilever, en 1930, los responsables que habían trabajado con Mr. Ekans le perdieron la pista. Sus resultados aparecían en la contabilidad, año tras año, pero nadie recordaba haberle dado una sola instrucción o haber redactado los términos de sus sucesivos contratos.

El 29 de mayo de 1954 se dio apertura a la primera reunión del Club Bilderberg, inspirado por el político polaco Józef Retinger, el principe Bernhard de los Países Bajos, el primer ministro belga Paul Van Zeeland y el director de Unilever Paul Rijkens. El último hombre en cruzar la alfombra del hotel fue el mismo Mr. Ekans, cuyo nombre se había colado de algún modo en la lista de invitados.

La redacción de los relatos termina el primero de marzo. A partir de esa fecha empezarán las tareas de edición.

Así que, para demostrar la tontería que supone seguir planteándose como una tramitación algo que puede hacerse de forma automática, he montado en unos días el International Automatic Book Number, un registro para obras en formato EPUB. El IABN extrae los metadatos del EPUB, genera un número SHA y dos QR Codes y crea una entrada al instante.

A diferencia de lo que pasa con el ISBN, es virtualmente imposible distribuir dos libros digitales distintos, por muy sutil que sea la diferencia, bajo el mismo número SHA. Los usuarios pueden verificar que el libro se ha descargado sin errores y se corresponde a la referencia ejecutando “shasum –a 256 –c numeroacomprobar archivo.epub en una terminal de Linux/Mac.

Otros formatos digitales (DOC, PDF destinados a imprenta, etcétera) también aceptan metadatos que se pueden leer de forma automática. Las cuentas de usuario se pueden verificar con certificados digitales (incluyendo el del DNIe). Y los registros se pueden exportar a librerías e instituciones usando el estándar ONIX.

Sin embargo, todavía tendremos que pagar por un trámite que tarda días en completarse y no ofrece garantías de que el objeto digital está correctamente identificado.

¿Qué es el Voyleft?

• Los creadores y productores de obras Voyleft renuncian al derecho a declarar: “Voy a seguir en mis trece por mucho que cambien los tiempos.”
• La licencia Voyleft sustituye el modelo económico del “Voy a cobrarte” por el de “Vas a financiarme”.
• La licencia Voyleft anula cualquier iniciativa legislativa del tipo “¡Mira que voy, eh! ¡Que como vaya, te vas a enterar!”.
• Cuando alguien copia una obra Voyleft, nadie le dice “Te voy a cobrar el canon”.
• Una obra con licencia Voyleft elimina la necesidad de seguir la política exterior del “¡Ya voy!”
• ¿Voyleft? Voyleft… eres tú.

(Véase misterioso invento de eleconomista.es)

• Soporta guionado blando, pero sólo corta las palabras, sin añadir el guion.
• Las propiedades :first-child, :first-letter y :first-line no están soportadas.
• Soporta la incrustación de fuentes TTF.

El test consiste en cargar este ePUB y comprobar que si texto está ajustado con guiones, si la primera letra del texto es una mayúscula descendida, si la primera línea está en versalitas y si la tipografía usada es Junicode (ejemplo). No olvidéis indicar vuestra marca y modelo.

El problema

gedit (así, con minúscula) es el editor de texto con interfaz gráfica por defecto en el escritorio de Ubuntu Linux. Es el editor que me resulta más agradable de usar porque soporta pestañas, esquemas de color, texto resaltado y tipografía de ancho proporcional. Imagino que es porque debo de ser el único tipo en el mundo que usa Century Catalogue para escribir código.

Sin embargo, gedit tiene un grave inconveniente cuando se trata de crear archivos PHP (el lenguaje que genera la mayor parte de páginas web dinámicas). Los scripts PHP suelen ir en fragmentos que se ensamblan a la hora de crear la página. Algunos de esos fragmentos se cargan antes de enviar los «datos de cabecera» y si hay cualquier tipo de texto fuera del script, dará error y detendrá la generación de la página.

Hay programas que esperan que los archivos que procesan contengan una serie de líneas terminadas en un carácter de final de línea (conocido como newline o LF) y darían error si la última línea estuviese «suelta». Por eso gedit añade al final del todo de forma automática (e invisible) un caracter de final de línea. Pero, como no hay forma de desactivar esta característica, cuando estás editando un archivo PHP ese carácter que queda fuera del script se convierte en un problema. Y, leyendo las listas de correo, los mantenedores de gedit parecen dar a entender que no tienen mucho interés en añadir la opción de desactivarlo.

La solución

gedit está escrito en lenguaje C… o C++; en realidad no conozco ninguno de los dos lenguajes, así que ni siquiera os lo sabría decir. Esto no quita para que no sepa cómo funciona cualquier programa en general y entienda cómo hacer ciertos cambios.

Así que, puesto que gedit es código abierto, me fui sin dudarlo al repositorio oficial para descargarme el código fuente: http://projects.gnome.org/gedit/

Investigando los comentarios en los archivos .c, que contienen el código en sí, encontré los fragmentos relevantes al final de gedit-document-input-stream.c

/* Make sure that non-empty files are always terminated with \n (see bug #95676).
* Note that we strip the trailing \n when loading the file */
gtk_text_buffer_get_iter_at_mark (dstream->priv->buffer,
&iter,
dstream->priv->pos);

if (gtk_text_iter_is_end (&iter) &&
!gtk_text_iter_is_start (&iter))
{
gssize newline_size;

newline_size = get_new_line_size (dstream);

if (space_left >= newline_size &&
!dstream->priv->newline_added)
{
const gchar *newline;

newline = get_new_line (dstream);

memcpy (buffer + read, newline, newline_size);

read += newline_size;
dstream->priv->newline_added = TRUE;
}
}

y gedit-document-output-stream.c:

GtkTextIter end;
GtkTextIter start;

gtk_text_buffer_get_end_iter (GTK_TEXT_BUFFER (stream->priv->doc), &end);
start = end;

gtk_text_iter_set_line_offset (&start, 0);

if (gtk_text_iter_ends_line (&start) &&
gtk_text_iter_backward_line (&start))
{
if (!gtk_text_iter_ends_line (&start))
{
gtk_text_iter_forward_to_line_end (&start);
}

/* Delete the empty line which is from 'start' to 'end' */
gtk_text_buffer_delete (GTK_TEXT_BUFFER (stream->priv->doc),
&start,
&end);
}

Después de eliminar esos dos fragmentos, compilé e instalé el código:

sudo apt-get build-dep gedit
sudo ./configure; sudo make; sudo make-install

Y listo: gedit ya funcionaba como muchos otros editores (Mousepad, Bluefish, nano cuando se usa con la opción –L, etc.). Si el código no hubiera sido abierto no podría haberlo adaptado y habría tenido que usar un editor de texto distinto (con otras pegas) o partirle las piernas a los mantenedores del código oficial para que cambiaran de idea.

La captura es del blog en inglés, pero está traducido al castellano y al catalán.

He usado tres índices de legibilidad que cuentan el número de letras por palabra en vez de el número de sílabas por palabra: Automated Readability Index, Coleman-Liau Index y LIX. En los índices ARI y CLI, el nivel 12 corresponde más o menos a un estudiante de 17 años. En el índice LIX, entre 30–40 es la dificultad de un texto de ficción y por encima de 40 son textos técnicos y disertaciones.

También he mejorado las cuentas de palabras:

El plugin cuenta las palabras de envíos, páginas y tipos personalizados de entrada. Los totales se pueden mostrar en el blog con un widget o escribiendo [wordcounts]. Sólo se recalculan al guardar o modificar una entrada.

Salvo por el precio, que no es muy competitivo si no se va a amortizar rápido, me parece que es el mejor ereader en la actualidad. Eliminando todos los dispositivos que no utilizan eInk pearl, la decisión está entre Kindle 3 y Sony PRS-650. El Sony tiene pantalla táctil, que lo hace más compacto e intuitivo, no hay que hacer ninguna conversión para leer archivos ePUB, DOC o RTF y, cuando convenga, puede abrir libros con el DRM de Adobe, que es el que están usando las editoriales españolas a través de Libranda.

Por lo demás es muy ligero, elegante y agradable al tacto; probablemente parezca más sólido de lo que sería en realidad si fuéramos a maltratarlo. Viene sin cargador, sólo con el cable microUSB, y no tiene WiFi ni conexión móvil. El software es bastante sencillo; las pegas que he encontrado son el salto entre el tamaño de fuente pequeño y el mediano, y que la fuente serif por defecto sea tipo Times New Roman en vez de Garamond.

Si alguien tiene preguntas, las contesto en los comentarios.

Por el momento he liberado estos tres complementos:

Bestseller Recent Comments with Gravatar

Es una modificación del plugin Recent Comments with Gravatar, que añade un widget de comentarios recientes con las imágenes de perfil de Gravatar que correspodan con la dirección de correo. El plugin original utilizaba una fórmula deficiente para calcular las fechas, mostraba sólo una unidad de tiempo y no tenía traducciones al español y al catalán.

Bestseller Stories Custom Post

El tipo de entrada personalizado Historias es buena parte de la chicha de el tema Bestseller y con este complemento se puede añadir a cualquier tema. Las Historias tienen tres categorías especiales: “Obras”, “Secciones” y “Licencias”. La taxonomía de obras se puede ordenar desde el panel de control y las secciones y licencias incluyen varios términos comunes por defecto. Incluye traducciones al español y al catalán.

Bestseller Total Words

Este complemento cuenta todas las palabras de todas las entradas y muestra el total en la caja “Ahora mismo” en el escritorio de WordPress. Es útil por ejemplo si el blog se está utilizando para escribir una novela para NaNoWriMo.

Por el momento he subido una pequeña demostración para probar el código ad hoc, pero seguiré experimentando usando la misma historia. Sí, ya sé, es ciencia ficción. Horreur. Mi primer libro «Elige tu propia aventura» era sobre un aventurero espacial, así que esta vez no habrá pastores georgianos que ven fantasmas. Supongo.

De los otros dos experimentos, uno de ellos consiste en escribir directamente en inglés, usando tantos memes como pueda embutir en una sola historia, y el otro es una «machinale» (machine tale), es decir, un machinima literario.

Al ser experimentos estoy pasando por alto el proceso de revisión. Lo importante es que me ayuden a entender la mecánica interna (descubrir la mejor forma de hacer ciertas cosas) y externa (ver cómo la gente interactúa con el experimento y qué impresiones les deja). Una vez mapeadas las posibilidades se puede hacer algo serio.

Y aprovechando la ocasión, me gustaría señalar que esto es sólo un pequeño ejemplo de la clase de cosas que no estamos haciendo. La narración secuencial de toda la vida, con sus tres actos bien ordenados y en la lengua vernácula está muy bien, pero si explotar la diversidad de los nuevos canales para la literatura nunca fuese viable todavía estaríamos escribiendo en sonetos.

Web original (Nota: la imagen en la web de Libranda ya ha sido actualizada):

Fuente original en ShutterStock: “Beautiful woman making a pause after the work”:

No sólo no han borrado la marca de agua, sino que el portátil ha desparecido a medias de la mesa, los colores de la mesa y el cojín están retocados de forma bastante deficiente, y un misterioso monolito negro ha aparecido en la mano de la chica.

@undivaga fue quien se dio cuenta y lo advirtió en Twitter. Luego fue fácil identificar la marca de agua y localizar la foto original.

PD. Los responsables de la web, newcomlab.com, están afiliados con la SGAE, nº Licencia: RRDD/2/758/0307.

Bestseller es el primero en ofrecer una maquetación de cuerpo de texto basada en el libro impreso en un tema gratuito para WordPress. También es uno de los pocos temas completamente traducidos al español y al catalán. Además incluye características únicas, como soporte para subir ebooks a la biblioteca multimedia, citas antes del cuerpo de texto, cintas para entradas con vídeos, audio y ebooks adjuntos, bloqueo del formulario de comentarios para IPs marcadas como spam y un largo etcétera.

Descarga la última versión »

Puedes ayudar a financiar el desarrollo haciendo clic en este botón:

• Crisol.org

  Crisol es una plataforma para compartir y difundir información sobre autoedición. No hace falta registrarse para comentar en el foro.

• Proyecto Ómnibus

  Dentro de Crisol.org tenemos un proyecto para reunir en una sola descarga obras literarias recientes en español con licencia Creative Commons o similar. El proyecto incluye una recopilación (autorizada) de historias de Lorenzo Silva.

• /r/autoresindie

  Aunque está recien abierto, tenemos también un subreddit para enviar obras independientes y someterlas a la votación y crítica del público.

• Bestseller Theme para WordPress

  Bestseller es un proyecto para crear un diseño para WordPress que tenga al mismo tiempo características de ebook en línea y de perfil social.

• Sedice.com

  Sedice es probablemente la mayor comunidad en español de aficionados a la fantasía, ciencia ficción y terror. Aquí es donde se organizan las antologías autopublicadas “Perversiones”.

Por último, si os gusta descubrir nuevas obras y os interesaría estar en un grupo dedicado a otorgar “sellos de calidad”, estad pendientes por aquí y haré una llamada cuando esté lista la web de este proyecto.

http://www.reddit.com/r/autoresindie/

Para quien no lo conozca, Reddit.com es como Menéame.net en versión internacional. Para quien no conozca Menéame.net, es un foro social en la que la gente vota y comenta enlaces o inicia hilos de discusión. Los enlaces e hilos más votados aparecen en la portada de los usuarios, que pueden suscribirse a las subcomunidades de su interés. Por ejemplo, en Reddit hay comunidades sobre temas tan diversos como WordPress, vehículos eléctricos o Drum & Beat.

Uno de los motivos por los que Reddit a veces resulta fascinante es la facilidad con la que pueden catapultar una idea o un proyecto cool desde el anonimato al estrellato. Por ejemplo, los creadores de los juegos indie Minecraft y Dwarffortress tienen ingresos que rivalizan con los de los estudios gracias al efecto llamada. Por no hablar de cómo, de forma espontánea, organizaron un maratón para reunir donaciones para material escolar que ya lleva recaudados 285.000$.

La comunidad en español todavía es pequeña (el subreddit principal, http://www.reddit.com/r/es/, tiene 443 lectores), pero posiblemente sean de los habitantes de la red más proactivos promocionando y difundiendo aquello que encuentran interesante. De hecho, la parte anglosajona de Reddit ya es una fuente de noticias habitual para Menéame, que a su vez es fuente de noticias para multitud de blogs y usuarios de otras redes sociales.

El otro motivo por el que Reddit es interesante es porque permite crear un filtro alternativo. En las comunidades sobre géneros musicales se envían tanto pistas comerciales como mixes amateurs, pero sólo lo que realmente gusta a la gente termina siendo destacado. El autobombo está limitado por el sistema de karma: un creador que se autopromocione tiene que ofrecer calidad si no quiere quedarse sin reputación.

Imaginad que lo mismo ocurriera con los libros. No habría que preocuparse por no encontrar las obras en una editorial con buena distribución, pero tampoco habría peligro de que las obras de mala calidad sepulten a las buenas. Es una forma de democratizar la cultura (porque, seamos honestos, la literatura actual es una serie de pequeños feudos oligarcas), que, además, permite crear infinitos nichos y subcomunidades. Y todo por lo que cuesta crear una cuenta y votar lo que más nos gusta.

Pero incluso en un mercado mucho mayor como el estadounidense vemos que aun libros que se pueden considerar un éxito de ventas reportan a sus autores cantidades que se podrían considerar pírricas: menos de un dólar por ejemplar incluso para éxitos que se acercan al medio millón de ejemplares vendidos.

Es decir, ser escritor a día de hoy es una actividad no excesivamente rentable, visto lo cual la edición electrónica se presenta, al menos en mi modesta opinión, más como una oportunidad que como una amenaza.

Aunque no soy lector de LD, me alegra cuando menos que sirva para divulgar la situación de los autores.

Tres picadores sin rostro con instrumentos de orquesta acompañaban la escena parados cerca de las barreras. El aliento de los caballos resplandecía con la apariencia humeante de un crisol de hierro colado.

El torero se dirigió hacia el centro del albero. Las centellas del traje de luces parecían estirarse como hilos de araña que lo retenían contra su voluntad. El toro se lanzó hacia él. A pesar del esfuerzo denodado del torero, cada zancada del toro recorría veinte de sus pasos.

La sombra oscura como un tren de mercancías creció a su espalda y, cuando le alcanzó, le volteó por los aires con violencia. El torero recorrió la otra mitad de la plaza sin tocar el suelo.

En vez de quedar aplastado contra la grada, la atravesó y aterrizó sobre hierba caliente.

El río del pueblo sonaba entre los cantos rodados, o quizá era la risa de elfos del bosque. Un grupo de niños esbeltos bajaba rápidamente la orilla y se lanzaba al agua.

El torero se puso en pie. Examinó las magulladuras en las palmas de sus manos, llenas de pequeñas briznas de hierba. Echó a andar hacia el río, apartando los arbustos de la orilla.

Los niños chapoteaban de forma ruidosa en la poza mientras tanteaban el fondo del río con los pies, inseguros de su habilidad para mantenerse a flote.

Un adulto vigilaba río abajo, sentado en una roca, junto a una pila de ropa, repasando el cordaje de las zapatillas. El torero sintió la necesidad repentina de exclamar una advertencia. Luchó contra las ramas de los arbustos, que se revolvían fustigándole con saña. Perdió el equilibrio, resbaló en la hierba húmeda de la orilla y cayó al río.

El río se lo tragó. Se encontró buceando en un océano inmenso, la clase de océano que devora las memorias de los náufragos que son arrojados contra las olas por la tormenta.

Cuando le fallaba la consciencia, sus manos encontraron un asidero. Sacó la cabeza del agua y se quedó aferrado al borde de la piscina, recuperando el aliento. Un grupo de jóvenes de ambos sexos fumaban y tomaban cerveza en una finca privada de aire antiguo.

Estaba cayendo el sol y empezaba a soplar el aire. Los jóvenes se estaban trasladando al interior. El torero, chorreando y con el traje pegado al cuerpo, se alzó sobre el borde de la piscina y los siguió un momento después.

La puerta corrediza estaba entreabierta. El torero entró dejando huellas húmedas en el suelo. El interior estaba a media luz. Era una casa de campaña con fotografías y carteles de corridas y cabezas de toro de prominentes cuernos en las paredes.

Los jóvenes estaban repartidos por parejas entre los sofás y alfombras, entrelazados, hablándose unos a otros en murmullos, demasiado abstraídos para notar la presencia del extraño. Cruzó el salón evitando tropezar con sus pies.

Escuchó un sollozo tras una puerta cerrada. Tendió la mano, que seguía derramando gotas de agua, hacia el pomo. Abrió la puerta de golpe, pero en vez de avanzar él hacia la oscuridad, un mundo cegador salió de ella y le cortó la respiración al chocar contra su pecho.

El torero se apoyó en los postes del cercado mientras recuperaba la vista. Caía una solana de cementerio. Un joven camino ya de la edad adulta se entrenaba tentando una vaca brava.

Una comitiva familiar completa acompañaba la escena: madres, padres, hermanos, hermanas, tíos, cuñados, sobrinos, padrinos, ahijados. La conversación era viva, pero nadie seguía los movimientos en el campo. No muy lejos se reunía en camarilla otra corte de ganaderos y empresarios. A medio camino una muchacha sostenía un ramo de flores, todas blancas, menos una roja que se había colado como un intruso en la composición. La muchacha no parecía interesada en la faena y tenía la mirada perdida en otro lugar.

El joven manejaba el capote con gestos algo rígidos, casi con enfado. En una distracción se llevó un cabezazo y el ayudante corrió a llevarse a la becerra.

La joven recibió una llamada y se separó del grupo para contestarla en privado en las oficinas de la ganadería. El torero, que era el único que la había visto alejarse, caminó a paso vivo en la misma dirección. Entró por un acceso alternativo.

El ramo estaba abandonado sobre una mesa. Una mosca daba vueltas en la habitación. El torero contempló el ramo. Faltaba la flor encarnada. El zumbido de la mosca creció y creció hasta volverse atronador.

El público silbaba en las gradas y el eco reverberaba en la plaza. Alguien le cepilló el pelo y le tiró sin pudor del traje para ajustárselo. En el espejo, a su espalda, vio a varios hombres de ceños húmedos y arrugados, entre ellos el que podía recordar rehaciendo el cordaje de los zapatos en el río. Salieron un momento para que rezara a solas.

Por el camino, su cuñado, cumpliendo un recado, le acercó un pañuelo blanco inmaculado en un cesto de flores secas. El torero hizo fingió llevárselo a los labios y lo dejó de nuevo en la cesta.

El disperso público parecía cansado. Un par de mujeres de mediana edad lanzaban miradas tras las gafas de sol, algunos hombres con buenas camisas hablaban entre ellos o se enseñaban sus teléfonos. Sólo unos pocos extraños le seguían fijamente con la mirada. Cada vez que la vista del torero se cruzaba con uno de ellos, podía sentir en primer plano las pupilas que se cerraban, podía ver las aletas de la nariz que se dilataban y se relajaban, podía oler la bocanada de humo, podía oír la saliva bajando por la garganta. Los individuos de mirada extraña esperaban con ansia nebulosa la próxima ración de espectáculo.

El torero en su apretado traje de luces esperó al toro en la plaza.

Reluciente y oscuro como la noche, un toro de tamaño imposible atravesó la puerta grande hinchándose y deshinchándose como una bota llena de vino.

Los picadores contemplaron la escena parados cerca de las barreras. Los caballos resoplaron bajo sus corazas, inquietos.

El torero intentó medir los pasos, pero el animal se movía con el ímpetu una máquina de vapor.

Sus brazos se sentían de pronto demasiado pesados para tirar del capote. El toro se le echó encima y, con una rabia incontenible, lo volteó por encima de su cabeza.

Por un instante que parecía congelado en el tiempo, mientras flotaba en el aire, el torero se preguntó si, antes de tocar el suelo, encontraría la respuesta a un secreto que haría que todo cambiara de significado, una explicación transmitida de siglo en siglo a lo largo de la historia, preservada con celo y reservada sólo para unos pocos privilegiados que llegaban a conocer la gloria.

El torero cayó como un fardo sobre la arena, en medio del silencio de la plaza. El toro se alejó, persiguiendo otros capotes. Los extraños se inclinaron para ver si tenía el traje rasgado, los hombres con camisas caras sacaron fotos, las mujeres miraron para otro lado, los que lo vigilaban fruncieron el ceño y palmearon impacientes sus rodillas, su cuñado arrojó las flores secas a un contenedor.

La arena bajo su mejilla era cálida, áspera y sólida como la verdad.

Vótalo en Wattpad — Descárgalo en ePUB.

Quizá no todos los relatos se integren igual en la antología, y unos sean más elaborados y otros más experimentales, pero individualmente no hay ninguno por debajo de bueno, y de hecho la mitad son muy buenos (y El año que perdí a Lucy es condenadamente bueno). Pero creo que lo más elogiable de estos relatos es que dejan poso. No son, para entendernos, los clásicos cuentos de género en los que el escritor repite los libros que le gusta leer o las películas que le gusta ver. Hablamos de relatos para reinterpretar la realidad, no para escapar de ella.

Leer más…

Sinopsis

Perros, relojes y fantasmas reune nueve cuentos de literatura especulativa sobre la crisis financiera, la gripe, el terrorismo, la guerra, historia alternativa y las elecciones de Irán

Una colección de relatos basada en acontecimientos, situaciones y escenarios auténticos, pero transformados mediante la ficción en visiones inquietantes que incitan al lector a recomponer su imagen de la realidad.

“Fran da la vuelta a la realidad actual y nos la estampa en la cara invirtiendo los papeles y convirtiéndonos en las víctimas de una catástrofe” — Fantasymundo.com

“Habla de la esencia humana, de aquello que nos ha hecho lo que somos y que permite que sigamos siendo lo que somos. Aquello que nos acompañará en el futuro hasta que renunciemos a ello.” — Sedice.com

Imágenes:

Incluye: